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« One of the most insidious crimes occurring in this 
democracy is that of designating another, politically 
weaker, less socially acceptable, people as the receptacle 
for one’s self-disgust, for one’s infantile rebellions, for 
one’s own fears of, and retreats from, reality. »
Ralph Ellison, Shadow and Act (1964)
Près de 25 années après sa première publication, la lettre ouverte sur les musiques noires adressée 
un jour de mai 1987 par le musicologue anglais Philip Tagg à ses collègues universitaires 
n’en init décidément pas de faire des remous. Envoyée à quelques-uns tout d’abord, puis 
publiée à plus grand tirage en 1989 dans la revue Popular Music, cette lettre s’était déjà 
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taillée un succès d’estime dans l’univers académique anglophone des popular music studies 1. 
Ce texte éloquent, traversé par un humour très britannique, souhaitait interroger l’idée 
selon laquelle les musiques issues de la diaspora africaine posséderaient en propre des traits 
communs facilement identiiables : blue notes, rythmes syncopées, improvisation, call and 
response, groove, etc. Le propos n’était pas tant de refuser toute unité ou parenté aux dif-
férentes musiques issues de la diaspora noire, mais plutôt d’interroger la pré-notion selon 
laquelle les musiques noires auraient le monopole de l’altérité dans l’espace musical atlan-
tique occidental. Tout ce qui n’était pas blanc-classique-bourgeois-européen était forcément 
« noir ». Cette lettre rebattait ainsi les cartes des catégories de musiques noires, blanches, 
européennes et afro-américaines.
Or, ce qui n’était à l’origine qu’un billet d’humeur allait s’avérer être un texte résistant. De 
débats en débats, force était de constater que les concepts mis en jeu gardaient leur pou-
voir initial, traversant les modes universitaires, les renouveaux stylistiques des musiques 
populaires, et interpellant diférentes générations de chercheurs. Jusqu’à sa nouvelle paru-
tion française dans les colonnes de la revue Volume ! en 2008 2. Ce texte assez contextuel 
de prime abord 3 paraissait doué, comme certains bons romans, d’une vie autonome, et 
devait inir par échapper à son auteur lui-même. Aussi, en 2009, lorsque l’équipe de la 
revue Volume !, le CEAN et ADES, ont proposé à Philip Tagg de participer à un colloque 
explicitement consacré à son texte, il comprit qu’il n’avait pas vraiment le choix : il devait 
venir défendre une nouvelle fois son coup de gueule de 1987. Ce qu’il it, d’ailleurs, avec 
brio, lors de son allocution d’ouverture, ce mardi 10 avril 2010 au conservatoire Jacques 
hibaud de Bordeaux, en présentant un montage audio et vidéo assez édiiant 4 devant une 
 1.  Par exemple, le livre de Keith Negus, Popular music in Theory (1996), utilisé comme un manuel par de 
nombreux enseignants, discute la lettre dans son chapitre 4, « Identities » (Neigus, 1996 : 102 sq.).
 2.  On peut télécharger la lettre sur http://www.seteun.net/spip.php?article61. Voir également les commen-
taires de Guibert, Parent et Raibaud dans ce même numéro de 2008.
 3.  Voir Guibert (2008), qui replace la lettre de Tagg dans le contexte des recherches de l’IASPM dans les 
années 1980.
 4.  Un diaporama disponible en téléchargement sur www.seteun.net/spip.php?article231









centaine de personnes, et les 20 communicants qui avaient répondu présents à notre appel 
à contribution.
Tagg it d’abord entendre des exemples musicaux. De vieilles mélodies anglaises ou écossaises du 
xviiie siècle qui swinguent, grincent et sollicitent d’improbables notes bleutées. Puis il insista sur 
le fait qu’il existait probablement une proximité culturelle et sociale plus grande entre les afro-
descendants et les populations pauvres immigrées qui formaient le gros du contingent européen, 
qu’entre ces mêmes populations et l’élite sociale européenne qui pourrait se reconnaître dans le 
patrimoine culturel classique occidental alors en cours de construction.
Las, comme le it remarquer Paul Gilroy (2003 : 26), lorsque « le processus dans lequel le fait 
d’être anglais, chrétien ou tout autre attribut ethnique ou racial, it place en in de compte à 
l’éblouissement perturbateur que constitue le fait d’être blanc », tout esprit de nuance dans la 
compréhension des rapports entre race et culture devait disparaître de la conscience collective 
moderne. La pensée raciale allait occuper une place considérable dans la cosmovision occidentale 
à partir de la in du xviiie siècle. C’est bien souvent avec elle que nous nous débattons encore 
aujourd’hui, dans la vie sociale, politique et intellectuelle, de façon diférente mais avec une 
intensité sans cesse accrue.
Projection et compensation
Une des conclusions qu’on peut tirer de la lettre de Tagg est que les musiques vécues comme 
noires ne sont pas ontologiquement diférentes des musiques de tradition européenne. Mais que 
les musiques pratiquées par les Afro-descendants révèlent à l’Occident la profonde altérité des 
logiques populaires qui le traversent de part en part. C’est bien là tout le problème : l’Occident 
projette sur la igure du Noir sa propre altérité, qu’il lui est impossible d’assumer. (Du fait, 
probablement, de la lourdeur du projet occidental lui-même – i.e. l’universalité que l’Occident 
entend incarner pour le monde depuis bientôt cinq siècles.)
Ce n’est que par la projection sur l’autre minoritaire (ou perpétuellement minorisé) que le 













propre complexité 5. On peut retrouver des échos à cette thèse chez Faulkner 6, qui met en scène 
la conscience lucide qu’ont les Blancs du Sud de leur part de négrité, à laquelle ils ne peuvent 
échapper. Mais cette conscience n’est jamais explicitée comme telle, jamais exposée publique-
ment, car impossible à dire, au risque de voir tout un monde s’écrouler.
Peut-être y a-t-il là un décalage certain entre l’intention de Tagg et les réponses apportées par 
les participants du colloque de Bordeaux. Ce dernier me coniait, en marge du colloque, que 
lorsqu’il avait écrit sa lettre ouverte sur les musiques noires, il avait surtout en tête les musiques 
blanches. C’étaient elles qu’il fallait déconstruire en premier lieu ! Il s’étonnait ainsi qu’aucune 
communication ne soit consacrée à des musiques d’origine européenne ou principalement prati-
quées par des Blancs. Les contributeurs, pourtant, ne manquaient pas 7. Mais la New Musicology, 
capable de débusquer des problématiques de genre ou de race dans les compositions les plus 
révérées du patrimoine culturel européen classique, n’est pas encore si répandue de ce côté de 
la Manche. C’était déjà un des enseignements indirects du colloque. L’autre élément était l’im-
portance des communications consacrées au continent américain (et africain dans une moindre 
de mesure) et leur faible nombre concernant l’Europe et la France. Les musiques noires sur le 
sol français n’étaient abordées que par deux communicants.
Toutefois, depuis 1987, de l’eau a coulé sous les ponts, et notre compréhension des musiques 
populaires sous l’angle de la question raciale a largement évolué. La plupart des communicants 
étaient d’accord sur le fait que même s’il ne fallait pas essentialiser les musiques noires, on ne 
pouvait non plus passer sous silence le fait que ce terme était utilisé, pensé, performé comme 
tel par les populations, noires en premier lieu. C’est ce que rappelle Denis-Constant Martin 
dans le premier article de ce dossier. Il rappelle également que le débat académique lui aussi a 
beaucoup progressé. On pourrait même tracer une carte intellectuelle des réponses virtuelles 
 5.  Sans être contraint de l’admettre vraiment, et c’est là tout l’enjeu de cette construction en miroir incarnée 
de façon exemplaire dans les spectacles de Minstrels. Voir par exemple Béthune (2008).
 6.  Comme l’ont montré les travaux de Glissant (1996) et Jamin (2011).
 7.  Outre les 10 textes rassemblés ici, on se reportera au numéro spécial de la revue Géographie et Cultures 
(n° 76, 2011, dirigé par Yves Raibaud) qui reprend des articles issus d’autres communications du colloque.









qui ont été adressées à Tagg depuis 25 ans dans le champ des African American studies, de Henry 
Louis Gates Jr. à Paul Gilroy, de Glissant à Radano. Denis-Constant Martin brosse ainsi un 
état des lieux des débats, qui condensent d’une certaine manière les questions épistémologiques 
majeures des African American Studies. Son texte est une réponse directe à Tagg, et a constitué 
un moment fort du colloque de Bordeaux.
Toutefois, même si les choses ont évolué depuis 1987, les participants du colloque avaient 
conscience que la problématique soulevée permettait de relire de façon pertinente la manière 
dont nous vivons les musiques populaires. Aujourd’hui encore, le travail de déconstruction de 
« ce qui est noir dans les musiques noires » (Hall, 2008), est plus que jamais nécessaire.
Poursuivre l’effort de Tagg
C’est toujours depuis des points de vue situés que l’on peut déconstruire des systèmes idéo-
logiques. C’est pour cette raison que le travail est toujours à remettre sur le métier. C’est 
ce à quoi s’emploient les articles de Christophe Apprill sur le tango argentin, de Christian 
Marcadet sur le samba au xxe siècle, et de Laure Garrabé sur les maracatus du Pernambuco, 
au Brésil également.
S’intéressant de façon originale à la danse, Apprill déconstruit la négritude du tango. Une 
pratique européenne (la danse enlacée) emportée dans les bagages des immigrants rencontre 
sur place une musique pratiquée par les Noirs. Lorsque la danse revient en Europe plus tard 
dans le siècle, elle se voit alors attribuer des origines noires par des Européens qui ne se recon-
naissent plus dans la sensualité exotique que le tango ne manque pas d’évoquer chez eux. Où 
est l’Argentin du tango, se demande alors Christophe Apprill ? Remontant au Brésil, Christian 
Marcadet réalise une socio-histoire du samba comme vecteur du métissage de l’identité nationale 
brésilienne. Il dénonce avec force toute tentative d’essentialiser le genre du samba, en s’appuyant 
sur des portraits de musiciens qui ont contribué à construire le genre. Il laisse le mot de la in 
à un musicien qui semble avoir vendu son âme au sortilège des couleurs : « Le samba n’est pas 













Cette compréhension collective du métissage comme positive et constitutive de la nation, et 
non comme une damnation comme dans le Sud faulknérien, est-elle une spéciicité brésilienne ? 
La contribution de Laure Garrabé, à une tout autre échelle, semble conirmer cette idée. Elle 
nous emmène dans le monde complexe des maracatus, ces formes musicales populaires qui de 
l’extérieur sont déinies racialement, mais de l’intérieur esthétiquement. Ce qui change toute 
l’expérience sensible. Bel exemple d’échappatoire à ce qu’Ellison (2003) appelait « le di cile 
poids de la race ».
L’émergence d’un nationalisme culturel noir sud américain
Toutefois, sur le continent sud-américain, nationalisme et afrocentrisme sont également des 
courants puissants. À l’instar de Epsy Campbell, Présidente du Parti Accion Cuidadana au 
Costa Rica, qui rappelait lors d’un congrès à l’Unesco en 2006 8 l’importance de la cause des 
femmes afro-descendantes en Amérique latine, les femmes du groupe Afrogama ont fait du 
Candombé l’occasion d’un militantisme pro noir dans les années 2000. Non sans susciter 
l’intérêt de l’État uruguayen, à une époque charnière de son histoire post-dictatoriale, nous 
rappelle Clara Biermann.
Chez Sébastien Lefèvre, dans l’analyse qu’il propose des communautés afro-mexicaines dansantes 
et chantantes des États du Gerrero et de Oaxaca, la tendance du nationalisme culturel est encore 
balbutiante, mais bien perceptible. Face à la complexité d’origines multiples, et au déni d’un 
existence culturelle autonome, les populations « réinventent la tradition » (Hobsbawm) par 
l’accentuation de caractéristiques socialement acceptées comme noires. Cette stratégie s’avère 
être une arme de défense culturelle eicace (et éprouvée). C’est donc sous l’angle de la réin-
vention du nationalisme noir en ce début de xxie siècle (voir Amselle, 2010), par des commu-
nautés d’Afro-descendants ancrées au Mexique et en Uruguay, que nous est révélée une autre 
 8.  Cinquantenaire du 1er Congrès international des écrivains et artistes noirs, Paris, France, 19-22 sep-
tembre 2006. 









manière de construire la négritude des musiques noires – c’est-à-dire par les communautés 
noires elles-mêmes.
On a parfois remarqué que l’ouvrage séminal de Paul Gilroy sur l’Atlantique noir – crucial 
au regard de notre problématique et régulièrement cité dans les articles qui suivent – n’avait 
absolument pas abordé les rivages de l’Amérique latine. On peut ainsi rappeler l’existence d’un 
système sud-atlantique distinct de l’Atlantique nord sur les plans économiques, politiques et 
culturels (voir Alencastro, 2000 ; et Agudelo, Boidin, Sansone, 2009). Au vu de ces débats, 
le présent numéro de Volume ! opère un rééquilibrage salutaire entre les deux hémisphères du 
continent américain. 
Contre-points sud-africain, chicagoan et ellisonien…
Les études africaines-américaines ont débuté en France avec le jazz. Cette musique a pour elle 
un long siècle de débats académiques, et c’est sur son terrain qu’on a probablement le plus 
construit, déconstruit et reconstruit des identités musicales multiples, parfois fantasmées, mais 
toujours remises en question. La musique a traversé le siècle, interrogeant de nombreuses com-
munautés ethniques.
Lorraine Roubertie Soliman entame directement la conversation sur le terrain avec les musiciens 
sud-africains eux-mêmes, déroutés de prime abord par le vocable noir. En vue du colloque de 
Bordeaux, elle a mis sur pied et en quelques semaines un dispositif d’enquête auprès des acteurs 
locaux du jazz : Peut-on parler de musique noire en Afrique du Sud ? C’est également à elle 
qu’elle semble poser la question. 
Alexandre Pierrepont, lui, se tourne vers Chicago – the ancient and the future –, et nous montre 
la profonde diversité inscrite au cœur de la Great Black Music, à en donner le vertige. Il rejoint 
la remarque de George Lewis pour qui « l’idée qu’une musique puisse être à la fois noire et 
universelle semble avoir échappé au regard scrutateur de la théorie universaliste à l’américaine ». 













En contre-point à ces débats, un texte ancien est proposé à la sagacité du lecteur : « Richard Wright’s 
Blues » de Ralph Ellison, composé en 1945. Les premières lignes de ce texte dans lequel Ellison 
fonde sa théorie des blues, font en efet écho à Tagg. Ellison y airme d’entrée que la visée du roman 
autobiographique de Richard Wright, Black Boy, est de « révéler aux Noirs comme aux Blancs ces 
problèmes émotionnels et psychologiques qui font inévitablement surface lorsqu’ils essaient de se 
comprendre mutuellement ». C’était bien la conclusion du texte liminal de Philip Tagg.
1
Les textes réunis dans ces actes choisis du colloque de Bordeaux se concentrent principalement 
sur le continent américain, lors même que l’appel à contribution invitait à réléchir sur la place 
des musiques noires dans les représentations en circulation dans la République française, une, 
indivisible et traditionnellement « color blind » (Dorlin, 2008 ; Ndiaye, 2007). Comme remar-
qué plus haut, les contributions n’ont que peu abordé cette dimension. C’est précisément sur 
cette tâche aveugle qu’entend rebondir Yves Raibaud dans sa tribune. Chose intéressante dans 
les actes d’un colloque, Raibaud prend le temps de la rélexivité pour nous livrer ses propres 
impressions sur l’événement. Il revient notamment sur les passions et crispations soulevées dans 
le public, notamment chez des membres de la communauté afro-descendante de ce vieux port 
négrier qu’est aussi Bordeaux. Aurait-il pu en être autrement lorsqu’on décidait de traiter un 
sujet aussi sensible que les relations entre race et musique ? Puissent les présentes contributions 
apporter un éclairage raisonné sur un sujet si pesant : « the uneasy burden of race ».
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